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RESUMO 

O presente trabalho toma o ancião da etnia Terena, do Mato Grosso do Sul, como o 

protótipo do narrador clássico, viajante da aldeia e do tempo, cujo papel na coletividade 

é de represar experiências ancestrais do seu povo, conservá-las e transmiti-las às novas 

gerações. Baseados em fragmentos de narrativas de professores de escolas indígenas 

Terena, coletadas por um dos pesquisadores no curso de sua investigação de doutorado, 

o objetivo é de refletir, a partir da hermenêutica fragmentária benjaminiana, sobre o papel 

fundamental ocupado pelo ancião Terena na conservação da narratividade arcaica, 

aportado em pelo menos três características principais do narrador clássico estudado por 

Walter Benjamin: senso prático, autoridade na preservação da tradição e guardião da 

memória e da sabedoria ancestral. O instrumental metodológico parte da hermenêutica 

fragmentária de Benjamin, que leva o pesquisador a um processo de montagem, uma 

junção de retalhos de histórias para a construção de imagens de pensamento que reflitam 

monadologicamente o objeto estudado.  

 

Palavras-chave: narração, ancião Terena, hermenêutica benjaminiana. 

 

ABSTRACT 

The present work takes the ancient of the Terena ethnic group, from Mato Grosso do Sul, 

as the prototype of the classic narrator, a traveler of the village and of time, whose role in 

the collectivity is to repress ancestral experiences of his people, conserve them and 

transmit them to the new generations. Based on fragments of narratives by teachers from 

Terena indigenous schools, collected by one of the researchers in the course of his 

doctoral research, the objective is to reflect, based on Benjamin's fragmentary 

hermeneutics, on the fundamental role played by the Terena ancient in the conservation 

of narrativity archaic, bringing at least three main characteristics of the classic narrator 

studied by Walter Benjamin: practical sense, authority in the preservation of tradition and 

guardian of memory and ancestral wisdom. The methodological instrument starts from 
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Benjamin's fragmentary hermeneutics, which leads the researcher to an assembly process, 

a junction of scraps of stories for the construction of images of thought that 

monadologically reflect the object studied. 

 

Keyword: narration, ancient Terena, benjaminian hermeneutics. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 
O narrador – por mais familiar que nos soe esse nome – não está 

absolutamente presente entre nós, em sua eficácia viva. (BENJAMIN, 2012, 

p. 213) 

 

Em 1933, Walter Benjamin (WB) escreveu um breve texto que não imaginaria ter 

no futuro tamanho prestígio e influência: Erfahrung und Armut [“Experiência e 

pobreza”]. Nesse pequeno datilográfico, com apenas seis páginas na edição Gesammelte 

Schriften, organizada por Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser, em 1977, o 

autor reflete sobre a perda da experiência na modernidade, que cada vez mais cede espaço 

para vivências [Erlebnis] baseadas no silenciamento da narração em função das fricções 

cada vez mais velozes e violentas do cotidiano. Ainda segundo Benjamin, a vida moderna 

produz choques em demasia, sem que haja tempo para o devido processamento 

psicológico, desencadeando tanto recalques quanto anestesia sensorial por overdose de 

estímulos. O autor nos remete não somente aos casos individuais, mas principalmente 

coletivos, de uma cultura da perda da narração e do silenciamento enquanto modus 

operandi de uma era de homens e mulheres, “pessoas sem qualidades”, sem tempo e 

oportunidade de desenvolver seus atributos, como o protagonista Ulrich, da obra 

magistral de Musil.  

O clássico exemplo de Benjamin da perda da experiência é o dos combatentes que 

voltavam do front da primeira guerra silenciados, devastados e incapazes de narrar o 

ocorrido: “Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos” (BENJAMIN, 

2012, p.213). A anti-experiência da guerra, embora devastadora, considerando-se a 

barbárie das inovações técnicas de matar outros seres humanos, se repetiria poucos anos 

mais tarde, alargando as potências das máquinas de extermínio humano, desde Auschwitz 

a Iroshima e Nagasaki. 

Em 1936, três anos mais tarde, WB retomaria suas reflexões no magistral ensaio 

Der Erzähler Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows [“O narrador: considerações 

sobre a obra de Nicolai Leskov”], reiterando a ideia de que a faculdade narrativa estaria 



Brazilian Journal of Development 
ISSN: 2525-8761 

44317 

 

 

Brazilian Journal of Development, Curitiba, v.8, n.6, p. 44315-44329, jun.,2022 

 

em extinção, assim como a comunicabilidade da experiência. Entretanto, apesar da 

constatação melancólica da sua retração, pode-se entrever em O narrador que a faculdade 

de narrar retorna frequentemente na história, sendo reeditada por novos narradores que 

encontram meios de intercambiar experiências ancestrais e modernas, como o Homem da 

Multidão, de Poe, a Recheche, de Proust, o Ulisses, de Joyce, ou na obra geral de Kafka. 

É neste viés de ruptura e fragmentação da narrativa que as ideias de WB 

atravessam as reflexões desse artigo, que toma o ancião da etnia Terena, do Matogrosso 

do Sul, como o protótipo do narrador clássico, viajante da aldeia e do tempo, cujo papel 

na coletividade é de represar experiências ancestrais do seu povo, conservá-las e 

transmiti-las às novas gerações. 

Baseados em fragmentos de narrativas de professores de escolas indígenas Terena, 

coletadas por um dos pesquisadores no curso de sua pesquisa de doutorado, o objetivo é 

de refletir, a partir da hermenêutica fragmentária benjaminiana, sobre o papel 

fundamental ocupado pelo ancião Terena na conservação da narratividade arcaica, 

aportado em pelo menos três características principais do narrador clássico de WB: senso 

prático, autoridade na preservação da tradição e guardião da memória e da sabedoria. 

Essas características, de imbricações mútuas, permitem ao ancião Terena atuar como o 

Angelus Novus das Teses Sobre o Conceito da História (Teses), de WB, cujo 

compromisso ético-histórico é de revolver os escombros da tempestade do “progresso” e 

encontrar as vozes silenciadas do seu povo oprimidas por mais de meio milênio de 

invasão portuguesa.  

 

2 O LUGAR DO VELHO EM DER ERZÄHLER 

 
O narrador é o homem que poderia deixar a luz tênue de sua narração 

consumir completamente a mecha da sua vida. (BENJAMIN, 2012, p. 240) 

 

Em oposição ao descaso e desconsideração sob relações capitalistas de produção, 

cujo desprezo é patente, no ensaio de WB o velho goza de grande prestígio enquanto 

guardião da memória e da cultura de uma coletividade. Não é por acaso que sua escolha 

recai sobre o escritor russo Nicolai Leskov, senão por sua representatividade de escriba 

de remotas comunidades do interior da Rússia. Leskov foi representante comercial de 

uma firma inglesa e viajou pelos rincões da Rússia czarista e coletou tradições, saberes e 

experiências dos camponeses, tornando-se, por assim dizer, um narrador arcaico. É partir 

dele que WB elabora uma original e profunda teoria da narração enquanto intercâmbio 
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intergeracional de experiências, em franca oposição ao status solipsista do romance 

moderno. 

O conceito de experiência [Erfahung], ressignificado por WB em O narrador, está 

etimológica e semanticamente atrelado à viagem. A palavra alemã Erfahung 

[experiência] tem origem no verbo Fahen, que está ligado a uma travessia, uma viagem, 

ou seja, a experiência é algo que se acumula a partir dos conhecimentos daqueles que 

viajam, que vêm de longe, no tempo e no espaço. Tanto é que o narrador clássico 

benjaminiano é o marinheiro ou velho camponês, ambos viajantes ao seu modo, “como 

alguém que vem de longe” (BENJAMIN, 2012, p.214).  

O que reveste uma narrativa de autoridade é o substrato das experiências 

acumuladas, a vida vivida. Vem daí a importância que Benjamin atribui ao moribundo, 

justamente porque ele já completou a trajetória de uma vida inteira e, ainda assim, nos 

momentos finais, adentra o limiar da morte para deixar derradeiros conselhos aos vivos. 

Na atualidade, como lembra WB, ninguém se atreve a dar conselhos e, muito menos, a 

receber. Isso porque há um retrocesso na comunicabilidade da experiência, que passa de 

geração a geração, maturada pelo tempo e pelo tédio de uma vida vivida de acordo com 

o tempo natural e não com o tempo cronológico; tempo de mais ou menos, impreciso e 

intercambiado a outras temporalidades, e não um “tempo vazio e homogêneo”. As 

máximas de aconselhamento que (re)surgem nas narrativas estão sempre à espreita [um 

tempo de agora, Kairós], pois são retiradas estrategicamente de um tempo de espera 

[Cronos] para se converter taticamente em um tempo em que Cronos traz de volta o 

Kairós, a fim de ecoarem como práticas milenares de burlas de contingências históricas 

de superação improvável, mas latente.  

Com a brevidade do tempo na modernidade, vai-se também a memória e, com ela, 

a história. Esvai-se a “comunidade de ouvintes” e emerge a “massa”, sem referência de 

si mesma e perdida na avalanche das informações. Já o velho narrador, nada informa, 

nada impõe aos ouvintes, a não ser sua autoridade que advém da sabedoria colhida nas 

suas viagens espaço-temporais, sua matéria-prima. Todavia, ele não conta histórias como 

realmente aconteceram, com enredo linear ou coesão comprovada; ao contrário, alimenta 

sua narrativa com um “ouvi dizer”, “me contaram assim”, “se bem me lembro”. Quem dá 

sentido à narrativa não é ele próprio, mas o ouvinte; este sim é o depositário da narrativa 

e seu continuador.  

O velho em Der Erzähler ocupa um lugar privilegiado de anamnese, de trazer à 

memória as histórias perdidas nas areias do tempo; não a história com H maiúsculo, mas 
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aquelas colhidas no seio da vida comunitária, na distensão dos acontecimentos 

significados pela coletividade, sempre atravessadas pelo esquecimento. O velho narrador 

apresenta-se como o guardião da memória, aquele que represa em si o peso da tradição, 

resguardando a história da morte pelo esquecimento. Ao mesmo tempo, ele precisa cativar 

os ouvintes para que se tornem narradores, pois sabe que quando não estiver mais entre 

eles, as narrativas serão lembradas.   

No ensaio de Benjamin, o velho guarda um ethos oracular, aquele que descortina 

o véu das lembranças para atualizar o passado e ressignificá-lo no presente. Sua sabedoria 

está sempre apontando, como Janus bifronte, para os portais limiares entre o pretérito e o 

atual, entre o esquecido e o lembrado, entre o que foi e o que pode ser. As alegorias que 

entram em cena atravessam os tempos, sempre carecendo de novas significações. Para 

lembrar, a palavra alegoria, de origem grega, se refere tanto a outro [allos - αλλος] 

discurso quanto ao outro do discurso [agoreuein - αγορευειν]. Esse é um dos sentidos que 

podemos intuir da concepção benjaminiana da narrativa do ancião, palavra que guarda 

em si o sentido latino respeitoso de “antianus”, aquele que se confronta com os anos, com 

o tempo, com a vida e, portanto, tem outras palavras, outros sentidos, outras histórias para 

contar. Curiosa também é origem do adjetivo velho, que vem do latim clássico vetulus, 

que tem origem ainda mais arcaica no indo-europeu wet [ano], cujo significado é derivado 

da colheita do ano anterior - opondo-se a ela -, vindo a se referir genericamente pelo uso 

comum a tudo o que vier antes, antigo. Ao mesmo tempo, o que vem antes atualiza o 

passado, ou como diz Benjamin, redime-o da morte pelo esquecimento.  

Como se pode ver, essa é uma concepção muito diferente da atual que se tem do 

ancião. Por decorrência de uma visão utilitária do corpo e da mente, tudo o que é velho 

está sujeito à descartabilidade atualmente. Cada vez mais novas as coisas estão ficando 

velhas, porque superadas brevemente para maior fluidez da mercadoria. Nessa lógica, 

tanto o corpo quanto o sujeito são concebidos como mercadoria, cuja produtividade tem 

data de validade. São sintomáticas as palavras relativas àquele que já não é mais “útil” 

para o sistema, o aposentado: reformado [na prática, sim, pois o desgaste é tão grande que 

o sujeito precisa de “reforma”] e inativo [ou seja, aquele que carece de atividade]. A ética 

e a cultura do trabalho, enquanto exploração privada das forças vitais, acabou por excluir 

o velho dos cânones importantes da modernidade, relegando-o ao ostracismo e 

associando-o a tudo o que é decrépito. Logo, o velho, como sujeito, também carece de 

importância social. Assim como o soldado que voltou da guerra, o aposentado do trabalho 

alienado é alguém que volta do front silenciado, sem experiências comunicáveis. É 
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provável que venha desse Zeitgeist [espírito do tempo] a afirmação de Benjamin (2012, 

p. 213): “São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente [...] É como 

se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia totalmente segura e 

inalienável: a faculdade de intercambiar experiências”.  

São muitas as interpretações acerca da melancolia contida no ensaio de WB, 

alternando-se em visões mais ou menos pessimistas. Entretanto, como dissemos antes, 

pode-se encontrar nele um vislumbre não melancólico que diz respeito ao poder de 

transmutação da narrativa, isto é, na medida em que as condições históricas foram se 

transformando, as musas se encarregam de encontrar outros meios de expressão narrativa, 

de modo a resguardar as reminiscências. Assim, a narrativa ancestral oral (poesia épica) 

adquiriu nova forma, refugiando-se na escrita, cuja simbologia imemorial resguardou 

para sempre o dom de contar histórias. Mesmo perdendo seu viés coletivo, o romance 

moderno protege a narrativa do seu ocaso, ressurgindo pelas mãos de narradores que 

geralmente pedem inspiração às musas na abertura dos seus escritos, tais como Homero, 

Hesíodo e Camões, para contar histórias que atravessaram os tempos mantendo o seu 

rumor, tornando-se por isso, clássicos universais. Como disse Calvino (1993, p. 10): 

“Chama-se de clássico um livro que se configura como equivalente do universo, à 

semelhança dos antigos talismãs”. 

Essa é a contextualização de fundo teórico que orienta a investigação dos talismãs 

Terena, seus anciões narradores, cujo intuito é triangular narrativas de professores de 

algumas escolas indígenas visitadas sobre a função narrativa arcaica dos chamados 

Troncos Velhos com base nos arquétipos do narrador benjaminiano. Mas, antes, passamos 

a algumas notas sobre a forma de mobilizar a constelação benjaminiana das narrativas.   

 

3 BREVES NOTAS SOBRE O MODO DE OPERAR COM NARRATIVAS NUMA 

ABORDAGEM BENJAMINIANA 

 
Ser dialético significa ter o vento da história nas velas. As velas são os 

conceitos. Porém, não basta dispor das velas. O decisivo é a arte de posicioná-

las.  (BENJAMIN, 2007, p. 515) 

 

A maneira de se operar com narrativas, a partir da hermenêutica fragmentária de 

WB (VENTURA, 2019), não se enquadra nas tradicionais formas de análise frasal, 

categorizações e análise de conteúdo. Isso porque tais formas demandam procedimentos 

indutivos e dedutivos próprios de uma lógica que Benjamin (2016) chamou de more 
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geométrico [modo geométrico], cuja busca é pelo esgotamento explicativo da narrativa. 

Em sentido diametralmente oposto, para o autor berlinense, o método de intepretação dos 

fenômenos deveria seguir um caminho de desvio, de rastros, de escavação de sedimentos 

de sentido há muito soterrados. Disse ele: “Methode ist umweg. Darstellung als umweg” 

[“Método é desvio. Representação como um desvio”] (BENJAMIN, 2016, p. 31). Isso 

porque o fenômeno é sempre uma montagem, uma junção de retalhos de histórias, uma 

construção de imagens, sempre fugidias. Daí o seu interesse por imagens de pensamento 

[Bilddenken] ou do pensamento como imagem. Mas as imagens, como sabemos, 

escapam-nos o tempo inteiro; e tanto mais fogem quanto mais tentamos apanhá-la nas 

redes do procedimento lógico-formal “que tenta capturar a verdade numa teia de aranha 

estendida entre várias formas de conhecimento, como se ela voasse de fora para cair aí” 

(BENJAMIN, 2012, p.16). Essa concepção está ligada a um procedimento 

epistemológico que valoriza a montagem pictográfica de fragmentos que, colados em 

mosaico, fazem reluzir uma imagem que, como disse o autor, “passam voando” 

(BENJAMIN, 2012, p. 19), pois “o conhecimento existe apenas em lampejos” 

(BENJAMIN, 2007, p. 499).  

Ainda segundo Benjamin, onde quer que se lide com a história [e as histórias] há 

que se considerar tanto o movimento quanto a sua cesura. Como vimos, o pensamento se 

dá a conhecer por meio da imagem [Bilddenken], portanto, o conhecimento é a imagem 

do objeto que é imobilizada, fotografada, pelo sujeito observador. Entra em cena aqui, na 

composição estelar benjaminiana, outro astro importante: a mônada. Sobre isso, diz ele:    

 
Pensar não inclui apenas o movimento das idéias, mas também sua 

imobilização. Quando o pensamento para, bruscamente, numa configuração 

saturada de tensões, ele lhes comunica um choque, através do qual essa 

configuração se cristaliza enquanto mônada. O materialista histórico só se 

aproxima de um objeto histórico quando o confronta enquanto mônada. 

(BENJAMIN, 20212, p. 2012, p. 251)  

 

Em vários trabalhos Benjamin se refere à mônada, conceito filosófico do filósofo 

alemão Leibniz, ressignificado por ele. Esse “arcano” é recorrente em seus trabalhos 

desde o estudo do drama trágico alemão [Trauespiels] aos últimos escritos das Teses. 

Benjamin mobilizou a monadologia até seus últimos dias de vida, transformando-a em 

uma operação cognitiva e ontológica para interpretação dos fenômenos a serem 

estudados. Na mônada, segundo ele, está contido o micro e o macro do fenômeno, em 

relação dialética [“dialética da imobilidade” (BENJAMIN, 2007, p. 505)]. Não há 

precedência da totalidade ou do mero rastro, pois há uma relação de impregnação dialética 
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entre essas duas imagens fenomênicas de apresentação da ideia. A tarefa do pesquisador, 

sob esse entendimento, é de “[...] erguer as grandes construções a partir de elementos 

minúsculos, recortados com clareza e precisão. E, mesmo, descobrir na análise do 

pequeno momento individual o cristal do acontecimento total” (BENJAMIN, 2007, p. 

502). 

Eis o que pretendemos, na tentativa de operar com a hermenêutica benjaminiana: 

esboçar uma imagem do relevante papel do ancião Terena na preservação e continuidade 

das memórias do seu povo [“o cristal do acontecimento total”] a partir de fragmentos 

[“elementos minúsculos”] das narrativas de professores de escolas indígenas Terena.    

 

4 PROFESSORES DE ESCOLAS INDÍGENA: O ANCIÃO COMO NARRADOR 

E GUARDIÃO DA MEMÓRIA TERENA 

 
A rememoração funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos 

de geração em geração. Ela corresponde a musa épica no sentido mais amplo. 

(BENJAMIN, 2012, p. 228) 

 

Os dados de pesquisa aqui apresentados e analisados a partir da hermenêutica 

benjaminiana, são parte de uma pesquisa de doutorado em andamento que investiga como 

os professores indígenas Terena utilizam os conhecimentos tradicionais, o papel 

importante dos anciões na sua transmissão, e como ocorre a transposição para o currículo 

ocidentalizado.  

A coleta das narrativas dos professores foi realizada em 2021, em meio as 

andanças e travessias de um dos pesquisadores por seis comunidades Terena, no estado 

do Mato Grosso do Sul (MS), sendo entrevistados trinta e um (31) docente de escolas 

municipais e estaduais indígenas. As entrevistas semiestruturadas foram gravadas e 

posteriormente transcritas, preservando-se a linguagem oral dialetal dos entrevistados 

[em português Terena, devido à imposição colonial da Língua Portuguesa a essa etnia], 

pelas quais se pretende construir um caleidoscópio de tributos aos anciões narradores do 

povo Terena. 

Das grandes narrativas (entrevistas) serão extraídos dois pequenos relatos, 

organizados na forma de mônadas, cuja função é fazer brilhar, como disse Benjamin, o 

acontecimento total, o “rumor” exemplar da atuação dos narradores Terena e sua 

influência para recuperação da sabedoria ancestral do risco de extinção em um momento 

de perigo. Pois é disso que se trata, já que a modernidade autodevoradora a tudo quer 

subsumir a sua imagem e semelhança. Como lembra Benjamin (2012, p. 243) nas Teses: 
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“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como ele de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma recordação, como ela relampeja no momento de um perigo. 

[...] O perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a recebem”. 

Selecionamos duas mônadas para caracterizar o papel do velho narrador Terena 

nas oportunas e necessárias articulações e apropriações do passado e do presente da 

história do seu povo, escovando a história a contrapelo e preservando sua memória e 

identidade. A primeira mônada se chama “Cubicá” e a segunda, “Os ovos da experiência”. 

Vamos a elas. 

 

Cubicá 

E esse inimigo não tem cessado de vencer. (Benjamin, 2012, p. 244) 

 
[...] no antigamente, meu avô que é o patrono dessa escola Armando Gabriel. 

É só ele que ia fazer o cálculo, ele não falava de área, calcular área. Por 

exemplo de uma determinada lavoura, ele fala. Não sei se na sua cultura é isso 

daqui... mas eles falava a palavra “Cubicá”! Já ouviu falar? “Cubicá”! Esse 

daí, por exemplo, eu tenho uma terra ali. Aí ele chegava no meu avô Armando 

Gabriel e falava, eles falava: -Tio Armando. Eles falava assim: - Eu quero que 

tu faz para mim é “Cubicá” essa área. Então não usava o cálculo da área 

como nós matemática hoje sabemos, né. Então essa relação a gente traz pros 

nossos alunos. Por exemplo, uma palavra que era usada no passado como essa 

palavra “Cubicá”, né. Eu não sei da onde que saiu essa palavra, não sei 

também a gente pode pesquisar mais fundo com os nosso, nossos ancestrais. 

Mas essa palavra aí a gente já sabia que era cálculo de área. Interessante que 

ele tinha um jeito de fazer esse cálculo de área. Mas eu, depois eu fui 

entendendo com ele, que é esse “Cubicá” a área. Era fazer o cálculo das 

áreas. E a gente sempre aplica com isso na sala de aula né! Os antigos faziam 

desse, esse tipo de cálculo. Tinha essa noção e a gente vai fazer esse tipo de 

cálculo. (Professor Terena J31) 

 

O narrador, segundo Benjamin, está entre os sábios. Desse saber nasce o senso 

prático, que subjaz às narrativas mais interessantes. Sejam contos de fada, epopeias 

homéricas ou fábulas, todas as grandes narrativas repousam no senso prático ou 

proverbial das comunidades arcaicas. O gênio inventivo de Ulisses, o calcanhar de 

Aquiles ou a perigosa vaidade de Narciso, tem sua origem na capacidade humana de 

superação dos limites impostos pela natureza e, ao mesmo tempo, soa como uma 

advertência de que a criatura pode se voltar contra o seu criador. De modo que a narrativa 

épica guarda consigo um dom antigo, o de dar conselhos. Assim Benjamin (2012, p. 216) 

se refere a esse aspecto da faculdade da narrativa: 

                                                           
1 Os sujeitos de pesquisa serão identificados pelas iniciais de seus nomes e a ordem em que foram 

entrevistados. 
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Ela [a narrativa] traz sempre consigo, de forma aberta ou latente, uma utilidade. 

Essa utilidade pode consistir por vezes num ensinamento moral, ou numa 

sugestão prática, ou também num provérbio ou norma de vida – de qualquer 

maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos ao ouvinte. Mas, se 

‘dar conselhos’ soa hoje como algo antiquado, isto se deve ao fato de as 

experiências estarem perdendo a sua comunicabilidade. [...] O conselho tecido 

na substância da vida vivida tem um nome: sabedoria – o lado épico da verdade 

– está em extinção. 

 

Encontrada em muitos narradores clássicos, a sabedoria, é o que há de mais 

exemplar no ancião Terena, pois extrai seu saber da experiência prática de resolução dos 

problemas imediatos, desenvolvendo um “senso prático” a que recorrem todos os 

narradores, como no caso do Cubicá, essa adaptação da agrimensura oficial.  

Por razões políticas e ideológicas, a agrimensura nunca nos chega como Cubicá, 

que provavelmente deriva do processo de cubagem das terras Terena para agricultura. 

Normalmente, o cálculo de área é tido como uma invenção ocidental, principalmente 

pitagórica. Pouco ou quase nunca é dito que essa invenção é oriental, egípcia e 

mesopotâmica, proveniente de necessidades ligadas à agricultura, como também é o caso 

do Cubicá.  O historiador da matemática, Carl Boyer (1974, p. 10) lembra que “O teorema 

de Pitágoras, por exemplo, não aparece em forma nenhuma nos documentos egípcios 

encontrados, mas tabletas até do período babilônico antigo mostram que na Mesopotâmia 

o teorema era largamente utilizado”. E assim tem se dado com a chamada ciência 

ocidental, ou seja, são negligenciadas as contribuições dos povos originários nas mais 

diversas áreas do conhecimento, desprezando-se milenares tradições, como se o 

conhecimento do mundo começasse com a sociedade burguesa e as chamadas ciências da 

natureza. Esse é caso do Cubicá, que não é apenas uma tradição, mas um exemplo de que 

os modos de ver o mundo e intervir nele vão muito além do pré-estabelecido nas culturas 

hegemônicas, principalmente as colonizadoras. Como bem lembrou Benjamin (2012, p. 

245) nas Teses, “Nunca houve um documento da cultura que não fosse simultaneamente 

um documento da barbárie”.  E mais: “O dom de despertar no passado as centelhas da 

esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido de que tampouco os mortos 

não estarão em segurança se o inimigo vencer.” (BENJAMIN, 2012, p. 244). No caso 

específico aqui, o “privilégio exclusivo” é do Sr. Armando Gabriel, Xuve [Tronco Velho] 

Terena que com mil artes de fazer, parafraseando De Certeau (2014), caça [faz ciência] 

em terra alheia. Assim, fazer Cubicá é erigir um documento de resistência, articulando o 

passado e presente não somente para represar a cultura Terena, mas para resguardar os 
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mortos da morte do esquecimento e “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 2012, 

p. 245). 

 

Os ovos da experiência 

O tédio é o pássaro onírico que choca os ovos da experiência (Benjamin, 2012, 

p. 221) 

 
É, eu convivi muito com ele! Porque as histórias contada ali, de toda manhã. 

O Terena ele, ele toma o seu mate, né! E ali passava mandioca, a batata em 

volta da fogueira e transmitia esses conhecimentos, né, da cultura Terena. 

Hoje é diferente; hoje eu não... assim, não tenho mais aquele ambiente que 

tinha antigamente. Que você chegar ali e levantar ali e conviver. Que era da 

cultura bem antiga, da cultura Terena. Hoje em dia, é os familiares Terena, já 

estão mais distante porque precisa trabalhar. Então não tem aquele momento, 

aquele encontro. [...] É, hoje nós temos aí, essa dificuldade, porque já não 

tenho muitos anciões, né, que pode falar. (Professor Terena J2) 

 

Na continuação da frase da epígrafe acima, Benjamin diz que qualquer sussurro 

nas folhagens assusta o tal pássaro onírico, que está pousado no ninho entretecido com 

atividades ligadas ao tédio, ou seja, aquelas que resguardam ainda um ponta de trabalho 

e diálogo partilhado, que cria a comunidade dos ouvintes. A passagem inteira é essa: 

 
O menor sussurro nas folhagens o assusta. Seus ninhos – as atividades 

intimamente associadas ao tédio – já se extinguiram nas cidades, e também no 

campo estão em vias de extinção. Com isso, desaparece o dom de ouvir, e 

desaparece a comunidade dos ouvintes. Contar histórias sempre foi a arte de 

contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas. 

Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. 

(BENJAMIN, 2012, p. 221, grifos nossos). 

  

O que a mônada acima denuncia é justamente a supressão das tradicionais rodas 

de conversas, regadas ao sabor do tererê, e o periclitante ocaso da narração, seja pelo 

impositivo das relações de trabalho capitalistas solaparem a subsistência Terena, seja 

porque os “Troncos Velhos” [anciões] estão morrendo sem legar às gerações presentes e 

futuras a sua sabedoria. Em outra passagem, extraída de Paul Valéry, Benjamin lamenta 

a fugacidade do tempo e do tédio na modernidade, impactando a capacidade narrativa dos 

sujeitos e o intercâmbio de experiências genuínas. Diz ele: “O homem de hoje não cultiva 

mais aquilo que não pode ser abreviado” (BENJAMIN, 2012, p. 223). Aliás, para o 

homem moderno, o tempo é um inimigo e não um aliado. Isso porque o tempo é 

dispensado em vivências [Erlebnis] isoladas e individuais, não sedimentando aquelas 

camadas necessárias de observação, descanso e reflexão, que chocam os ovos da 



Brazilian Journal of Development 
ISSN: 2525-8761 

44326 

 

 

Brazilian Journal of Development, Curitiba, v.8, n.6, p. 44315-44329, jun.,2022 

 

experiência. É nesse sentido que o pássaro revoa e foge assustado. Esse é um tempo 

contínuo, homogêneo, que segue em linha reta, não importando para onde. O Tronco 

Velho Terena é o oposto desse homem, e por isso, é o narrador por excelência.  Ele não 

apenas conta histórias antigas e tradicionais, ele retira da seiva da sua vida o que contar, 

como disse Benjamin (20212, p. 221), “como a mão do oleiro na argila do vaso”. É com 

as mãos que o narrador Terena constrói suas histórias e não somente com a voz. Conta 

enquanto faz e toma o mate, quando planta, colhe e prepara a mandioca e a batata nas 

labaredas da fogueira ancestral. E como esse modo de vida artesanal está em decadência, 

declina também a capacidade narrativa, pois já não há mais palco para o teatro da 

narração. 

Entretanto, os caminhos da narrativa e sua conservação são herméticos e 

insondáveis. Ao que parece, muitos professores Terena, como os dois aqui representados, 

foram “fisgados” pelos narradores Xuve. Isso porque sem se darem conta, transformaram-

se também em narradores, transportando as fogueiras para as salas de aula [roubando de 

novo o fogo dos deuses], que podem se converter em uma nova comunidade de ouvintes 

e onde possam ser rememoradas as façanhas épicas dos Terena, restaurando seu mito 

fundacional. 

Como se conta na comunidade Terena de Cachoeirinha, tais como as civilizações 

pagãs e a cristã, os Terena tem seu mito fundador, que é narrado mais ou menos assim: 

 
A criação do povo Terena 

 

Havia um homem chamado OrekaYuvakae [em outras traduções 

Yurikoyuvakái]. Este homem ninguém sabia da sua origem, não tinha pai nem 

mãe, era um homem que não era conhecido de ninguém. Ele andava 

caminhando no mundo. Andando num caminho, ouviu grito de passarinho 

olhando como que com medo para o chão. Esse passarinho era o bem-te-vi. 

Este homem, por curiosidade, começou chegar perto. Viu um feixe de capim, 

e embaixo era um buraco, e nele havia uma multidão, eram os povos terenas. 

Estes homens não se comunicavam e ficavam trêmulos. Aí Oreka Yuvakae, 

segurando em suas mãos tirou eles todos do buraco. 

Oreka Yuvakae, preocupado, queria comunicar-se com eles e ele não 

conseguia. Pensando, ele resolveu convocar vários animais para tentar fazer 

essas pessoas falarem e ele não conseguia. Finalmente ele convidou o sapo 

para fazer uma apresentação na sua frente, o sapo teve sucesso pois todos esses 

povos deram gargalhada, a partir daí eles começam a se comunicar e falaram 

para Oreka Yuvakae que estavam com muito frio. (BITTENCOURT; 

LADEIRA, 2000, p. 22-23) 

 

Assim como Prometeus ou Adão, Yurikoyuvakái surge como herói épico para dar 

o fogo [conhecimento] aos Terena para acalentá-los do frio, além de lhes ensinar a falar, 

cultivar a terra e domesticar animais. Variando um pouco das narrativas clássicas de um 



Brazilian Journal of Development 
ISSN: 2525-8761 

44327 

 

 

Brazilian Journal of Development, Curitiba, v.8, n.6, p. 44315-44329, jun.,2022 

 

deus criador, os Terena são criados por um homem, ou seja, acabam se tornando criações 

de sim mesmos. Certamente, Giambatista Vico teria gostado dessa narrativa, pois na sua 

concepção de história está presente a noção de autoprodução humana da vida civil, 

humanizando deuses e heróis. Diz ele: “Cada nação gentílica contou com o seu Hércules, 

filho de Júpiter. Varrão, entendidíssimo das coisas das antiguidades, chegou a enumerar 

quarenta deles.” (VICO, 1974, p. 45). Certamente Varrão não enumerou Yurikoyuvakái, 

o que é preciso reparar na contação do mundo. Eis, então, a tarefa posta aos Velhos e 

Novos Troncos Terena: escovar a própria história a contrapelo para novamente “retirá-

los todos do buraco”, do grande fosso da historiografia oficial que reiteradamente os tem 

silenciado. 

 

5 LONGE DE CONCLUIR 

Nada mais arredio à hermenêutica benjaminiana do que a conclusão. Bem ao 

contrário disso, as narrativas depositam sempre sementes por onde passam para 

frutificarem novos sentidos e novas contações, por sua imanente condição alegórica. 

Como vimos antes, o prefixo “allo” pressupõe sempre o outro e, por consequência, a 

tergiversação, a contradição dialógica e dialética. De modo que a alegoria é sempre 

tributária de novas significações, nunca se podendo esgotar as mediações transcriadoras 

da linguagem. 

Por isso, passamos longe de concluir. Ao contrário, cada imobilização das imagens 

de pensamento sorvidas na pesquisa poderia resultar em infinitas mônadas, pequenos 

cacos de história capazes de mobilizar uma vida inteira, a vida dos Terena. Benjamin 

(2012, p. 240) disse que o dom do narrador é poder contar sua vida, mas “sua dignidade 

é contá-la inteira”. Vem daí a importância histórica dos Xuve, dos velhos narradores 

Terena, porque mais do que contar histórias, restauram a memória tradicional da sua 

aldeia e identificam as novas gerações com a sua autocriação, até hoje resiliente e 

resistente aos atentados das barbáries modernas: as invasões dos portugueses, do exército 

paraguaio, da estrada de ferro, da FUNAI ou dos fazendeiros que delimitam 

(extra)oficialmente a aldeia etc. 

Com outras tantas mil artes de fazer, que caberia em novo ensaio, os Terena têm 

resistido aos mais diversos tipos de violência, como ocorre ademais com diversas tribos 

indígenas brasileiras, acossadas pelo garimpo (i)legal, madeireiros depredadores e pela 

omissão do Estado. 
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O Xuve Terena é a contra-mola que resiste [pela narração] à fragmentação que 

perigosamente ronda a comunidade, represando em si não somente a tradição, mas a 

identidade do seu povo.  
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